

CRITIQUES

L'enfer oublié de l'île du Levant

«Je veux pas mourir, je veux pas mourir!» Un enfant hurle. Il n'est pas le seul. Samedi soir, sur la scène du BFM de Genève, ils étaient une cinquantaine d'enfants à revivre le cauchemar du pénitencier de Sainte-Anne. Cette histoire, celle de jeunes mineurs condamnés à des travaux forcés sur l'île du Levant, prend un caractère d'autant plus poignant qu'elle repose sur des faits historiques. Le Grand Théâtre de Genève a mis les bouchées doubles pour son plus vaste atelier pédagogique à ce jour. Depuis un an et demi, 92 enfants ont consacré leur temps libre aux Enfants du Levant. Cet ouvrage contemporain, de la compositrice française Isabelle Aboulker, n'a rien d'un opéra pour enfants. Des mélodies simples, une orchestration sobre accompagnent les péripéties de ces «délinquants» soumis aux pires brutalités. A voir l'engagement des enfants sur scène, l'extraordinaire justesse de leurs gestes, on se dit que les adultes pourraient bien prendre exemple sur eux.

Stephan Grögler a eu l'idée de génie de concevoir ses décors autour d'un seul élément. Au fur et à mesure que l'Archiviste

(excellent Philippe Morand) consulte de vieux documents dans sa bibliothèque, il reconstitue les faits, s'imagine les enfants malmenés, projette littéralement leur vécu autour de lui, de sorte que la bibliothèque se métamorphose en pénitencier. Sur les livres empoussiérés (métaphore de la mémoire ensevelie?), les enfants en haillons chantent leur misère au bain. Il y a ceux qui mijotent des plans pour s'évader, les autres qui n'ont d'autre choix que d'endurer les humiliations. On crève de faim, on meurt d'épuisement.

La bibliothèque, éclairée par des néons blafards, pivote sur elle-même. A chaque quart de tour, une partie différente du pénitencier apparaît: buanderie, cordonnerie, plantation de tomates... D'une intelligence rare, ce spectacle repose aussi sur le talent du chef Philippe Béran, de l'Orchestre du Collège de Genève, des solistes et des cheffes de chœur qui ont préparé les enfants.

Julian Sykes

LES ENFANTS DU LEVANT,
au BFM de Genève, les 14, 15 et 16
décembre à 19h 30.
Loc. 022/418 31 30.